：「你的髋关节打开的过早，昨晚在宴会厅站了半个小时，肌肉的疲劳不会说谎。」

何超越默默走过去捡球，经过何塞身旁时，简短地「嗯』了一声。

回到罚球点，他闭上眼睛，脑海中回溯著刚才触球瞬间腿部肌肉的每个细微变化。

髋关节打开早了。

第二次起脚，皮球划出更纯粹的弧线，这次击中门柱内侧，弹入网窝。

何塞点点头，他在笔记本上记录著什么，嘴角有一丝看不见的笑意。

他们之间的对话往往如此精简。

何塞的提醒像精准的手术刀，何超越的回应则是简洁的修正动作。

商业世界需要他滔滔不绝，需要他展现亲和与魅力。

但在这里，在晨光熹微的训练场，语言是多余的奢侈品。

一组射门练习结束，他走到场边补充水分。

何塞递过来一个能量胶：「十点拍摄，十二点半结束。俱乐部安排了午宴，下午两点还有一个视频专访，晚上七点」

「晚上七点我能回来！」何超越打断了何塞，声音平静但笃定；「晚上可以加练内切射门，还有今天的训练内容就麻烦你了。」

何塞没有回应，他注视著何超越。

这个被媒体称为「东方摇钱树』的年轻人。

他的眼睛始终带著不容置疑的坚持。

那些商业活动是他的责任，是他签下的合同，也是他的生存方式。

他履行的无可挑剔，西装革履、笑容得体，在镜头前用西语和中文游刃有余地切换。

但何塞知道，那只是他的一部分，或者说，是他必须扮演地角色。

只有在球场上，在重复千万次的技术动作中，他才是完整的自己。

「把商业活动当成体能训练的一部分。」何塞调侃道；「站立、微笑、握手，核心肌群要一直绷著。」何超越似乎想了想，认真回答：「那不一样，站著的平衡和踢球的平衡，用的是不同的肌肉群。」何塞哑然失笑，他习惯性将各种东西用足球相关的术语进行表达。

可这么认真回答他的人，何超越还是第一个。

太阳渐渐升高，训练场被染成了金色。

他开始练习点球，不是常规的，而是追求角度极致刁钻的射门。

每一次助跑、触球、都伴随著他低沉的自我纠正。

「支撑脚再靠近一些脚踝锁死。」

何塞不再说话，只是看著。

他看著年轻人后背的训练服已经被汗水打湿，紧紧贴在皮肤上。

他看见罚球之后，微皱的眉头，那是大脑在高速分析刚才的动作。

看见他即使在最疲惫的时候，摆腿的动作依然一丝不苟。

八点整，助理教练和队务人员开始陆续出现在训练场，常规训练即将开始。

何超越停下加练，走到场边，脱下浸湿的训练衫，换上了干净的。

何塞递过来毛巾和干净的球衣。

何超越走向队伍，那里依稀传来「摇钱树』这类的称呼，西语发音声硬，但他听得懂，他拧开矿泉水瓶，没说话。

训练课结束，何超越马不停蹄的出发了。

何

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！