条条失控的轨迹。

有人大笑，有人尖叫，有人下意识举起毛巾当盾牌，但没有人真的想躲。

球鞋、护腕、训练服被随手扔在地上，地板很快变得湿滑，踩上去“啪嗒”作响。

杨策是风暴的中心。

他的嘴上叼着一根未点燃的高档雪茄，手里拎着一瓶香槟，像最后时刻投半场三分那样，随意一甩，酒水直接扫过半个房间。

有人被淋得满头满脸，有人立马朝他反击。

“再来一瓶！”

“不，给我两瓶！”

工作人员刚把装满冰块的箱子推进来，转眼就被清空。

阿泰斯特是战局中最活跃的一个。

他盯准目标，近距离、几乎是“点射”——替补席的后卫、录像分析师、甚至路过的公关人员，一个都没放过。

更衣室里到处都是声音——

瓶子相互碰撞的脆响，音乐低音鼓敲在胸口的震动，还有一句句被酒水淹没的感谢与脏话。

“去享受这一刻。”

杨策把fvp奖杯放在更衣室中间的长椅上，奖杯表面已经被香槟溅满，指纹、酒渍混在一起，却没人去擦。

有人坐在旁边拍照，有人干脆把额头贴上去，像是在确认这不是梦。

空气里弥漫着酒精、汗水和橡胶地板被踩湿后的味道。

有人开始打电话，有人把毛巾披在头上大喊“我们又做到了”，也有人只是靠着柜子，闭上眼睛，让音乐和喧闹从身体里穿过去。

这一刻，没有战术、没有分工、没有轮换表。

只有冠军。